

SUMÁRIO

Introdução p. 15

Prólogo

- 1 - O homem que veio de Haifa p. 25
- 2 - A memória histórica dos italianos p. 30
- 3 - A Copa do Mundo p. 32

Pré-História

- 1 - O litoral vermelho p. 37
- 2 - O país dos sonhos p. 39
- 3 - Brasil, Itália p. 40
- 4 - O professor que perdeu o *Titanic* p. 43
- 5 - O homem da Copa do Mundo p. 44
- 6 - A cobra fumou p. 46
- 7 - Os Dasslers p. 48
- 8 - O Conde p. 52
- 9 - O braço direito de Bernabéu p. 55
- 10 - A revelação p. 56
- 11 - *La dolce vita* p. 57
- 12 - Pai e filho p. 59
- 13 - O Natal de 1956 p. 62
- 14 - O Plano Paulo Machado de Carvalho p. 66
- 15 - Os sete magníficos p. 67
- 16 - A afronta p. 69
- 17 - Com as mãos no bolso p. 71
- 18 - O terror p. 74
- 19 - Os subversivos p. 78
- 20 - O Timão p. 79
- 21 - A guerra dos filhos p. 81
- 22 - A czarina p. 84
- 23 - Os duelistas p. 86
- 24 - O pacto p. 89
- 25 - O presente p. 92
- 26 - As novas regras do operador de fantoches p. 95
- 27 - Um outro 5 de julho p. 98
- 28 - O dilúvio p. 100
- 29 - O melhor negócio de uma vida p. 102
- 30 - Do futebol total ao futebol social p. 104
- 31 - A dança das cadeiras p. 107
- 32 - O Real Vicenza p. 111
- 33 - A faísca p. 113
- 34 - A propriedade oculta p. 113
- 35 - A troca p. 115

- 36 - Anjos de caras feias p. 116
- 37 - O silêncio p. 121
- 38 - Maçom, Mason e Masserra p. 121
- 39 - Pablito p. 124
- 40 - Marmela peruana p. 126
- 41 - De repente, a Copa passada p. 127
- 42 - O cenário p. 128
- 43 - O pacote p. 129
- 44 - Pela primeira vez, um patrocinador p. 131
- 45 - O gato e a raposa p. 132
- 46 - Sujo de lama p. 135
- 47 - O Brasil de Telê Santana p. 136
- 48 - Um lance a quatro p. 138
- 49 - O estrangeiro p. 142
- 50 - O Mundialito p. 144
- 51 - Um reino não basta p. 145
- 52 - O processo p. 148
- 53 - A lista p. 150
- 54 - A democracia socrática p. 152
- 55 - O retorno p. 155
- 56 - Lugar proibido p. 157
- 57 - Um navio na tempestade p. 160
- 58 - O convite do destino p. 161

Copa do Mundo

- 1 - O negócio espanha 82 p. 167
- 2 - Todos os inimigos de Saporta p. 169
- 3 - A folia de Reis p. 171
- 4 - O sonho de Ossie p. 173
- 5 - O boicote p. 176
- 6 - Os dois mestres p. 179
- 7 - A fé cega p. 183
- 8 - O lado místico do número 1 p. 184
- 9 - A tarde de um dia de cão p. 186
- 10 - O Canhão p. 187
- 11 - As combinações binárias de Telê p. 189
- 12 - O Quadrado Mágico I p. 192
- 13 - O Quadrado Mágico II p. 194
- 14 - A gaiola dourada p. 195
- 15 - A Grande Guerra p. 197
- 16 - O jogo para o massacre p. 198
- 17 - O Quadrado Mágico III p. 202
- 18 - O encontro com o rei p. 204
- 19 - O outro *furlan* p. 208
- 20 - O vazio p. 209

21 - Deus é brasileiro p. 211
 22 - A escala da vergonha p. 214
 23 - A cura p. 217
 27 - O clube dos senis p. 219
 25 - O silêncio é de ouro p. 220
 26 - O grupo da morte p. 226
 27 - O Sarriá p. 232
 28 - A vigília p. 234
 29 - A primeira dança p. 237
 30 - A revolta dos excluídos p. 240
 31 - O exército de Brancasot p. 243
 32 - A guerra das canetas p. 244
 33 - O Grangiun p. 246
 34 - O rande resfriado p. 249
 35 - a valsa de despedida p. 255
 36 - O fracasso p. 261
 37 - O calcanhar de Aquiles p. 262
 38 - O plano do velho p. 265
 39 - Serginho p. 269
 40 - A guerra dos mundos p. 272
 41 - O movimento da Torre p. 277
 42 - O blefe p. 280
 43 - Hotel Majestic, quarto 427 p. 282
 44 - A última sessão p. 286
 45 - *Quelli che...* p. 289
 46 - A noite p. 296
 47 - Maratona-Sarriá p. 299
 48 - Contra a lenda p. 301
 49 - A banda do *Corrieri* p. 305
 50 - O artista p. 307
 51 - O exercício p. 308
 52 - A dúvida p. 310
 53 - Lettera 32 p. 311
 54 - O matador p. 314
 55 - O futuro chegou p. 317

O jogo

1 - Por quê? p. 321
 2 - Os presidentes p. 323
 3 - Três homens e um cachimbo p. 325
 4 - O cavalheiro p. 326
 5 - O contador de histórias p. 329
 6 - Itália, faça-nos sonhar p. 332
 7 - Uma lama dividida em duas p. 335
 8 - O jogo não é igual para todos p. 336
 9 - As últimas palavras p. 338
 10 - O italiano p. 339
 11 - "Fratelli d'Italia" p. 341
 12 - No centro de campo p. 343
 13 - As certezas do senhor Tim p. 345
 14 - As luvas de Zoff p. 347

Primeiro tempo

1 - O pontapé inicial p. 353
 2 - O ponto P p. 354
 3 - O momento fugaz p. 356
 4 - O Galinho p. 358
 5 - O Doutor p. 360
 6 - Os doze passos p. 362
 7 - O palhaço p. 363
 8 - O home que corre p. 366
 9 - A defesa do bigode p. 368
 10 - A escolha certa p. 371
 11 - O Tio p. 372
 12 - Os últimos incêndios p. 373

Intervalo

1 - Na tribuna p. 379
 2 - O plano B p. 384

Segundo tempo

1 - O segundo ato p. 393
 2 - A última lembrança p. 394
 3 - Sem trégua p. 397
 4 - O grito de Judas p. 399
 5 - A hora do Tiziu p. 403
 6 - Três a dois p. 406
 7 - Os sofrimentos do jovem Waldir Peres p. 408
 8 - O último quarto de hora p. 412
 9 - Um leão na jaula p. 413
 10 - A inveja dos deuses - primeira parte p. 415
 11 - A inveja dos deuses - segunda parte p. 416
 12 - A promessa p. 417
 13 - O carvalho azul p. 419
 14 - O Oscar de Zof p. 421
 15 - O fim p. 423

Conclusão

1 - O menino de Sarriá p. 433

Epílogo

1 - O destino de José p. 439
 2 - A tragédia de Sarriá p. 440
 3 - Rumo à glória p. 444
 4 - Os camisas pretas p. 450
 5 - O avião do *scopone* p. 453
 6 - No vagão dos vencedores p. 456
 7 - O destino dos poderosos p. 461
 8 - O homem que não queria os Estados Unidos p. 467
 9 - *Made in Italy* p. 471

10 - A evolução do futebol italiano p. 472
11 - Bearzot p. 474
12 - Depois de Bearzot p. 478
13 - Telê p. 480
14 - A geração derrotada p. 482
15 - A busca por explicações p. 488

16 - Os tristes destinos dos tricampeões
p. 490
17 - O fim de Sarriá e o Jogo do Século
p. 491

Nota do autor
Os ares da Copa p. 499